Rescatado

Nadie habla los miércoles
aunque hoy todo parece normal.

Los hombres del tejado trabajan
y ríen
y de vez en cuando corren abajo y se resguardan
como si el viento se los fuese a llevar a ellos
(como se ha llevado a otros)
y no a ti.

Tal vez ahora espere que seas el hombre de mi vida
-o, al menos, de mi noche-
como quien aguarda la resolución de una beca
(negativa)
o la mención de honor
(negativa)
o la llamada de borracho de la una de la madrugada
(negativa o peor: para otra).